Paweł PRÓCHNIAK 


MASKA KONRADA. NOTATKI O „WYZWOLENIU” 
STANISŁAWA WYSPIAŃSKIEGO 


Dynamika postaci Konrada — użyjmy tu formuły Jacques'a Lacana — to nieus- 


tanne wychylanie się „Signifiant” w stronę wciąż nieosiągalnego „signifić”. „ Zna- 
czone” jest nieosiągalne, bo zawsze okazuje się nowym „znaczącym”. 


1. Kolejna, senna nieco zima w prowincjonalnym Krakowie. W kawiarni 
Janikowskiego, gdzie co wieczór po przedstawieniach schodzą się aktorzy, 
czyta się kupione jeszcze wiosną W mroku gwiazd Tadeusza Micińskiego, dru- 
kowane niedawno w „Chimerze” teksty Norwida i — powiedzmy — pierwsze 
amerykańskie komiksy. 

Jest rok 1902. Pamięć przestaje wystarczać. Świadomość uwikłana w skłę- 
bioną rzeczywistość otwiera się na „idealną przestrzeń kultury”. Ale ta nie 
niesie ukojenia. A przecież formacja, którą zwykliśmy kojarzyć z pozytywiz- 
mem, ufundowała obraz całkiem klarowny: romantyczna — w swej istocie — 
wizja świata przefiltrowana przez nowe idee i trójka tych największych: Kra- 
siński, Mickiewicz, Słowacki. Pamięć przestaje wystarczać. Nobliwość tradycji 
romantycznej — potwierdzona z wysokości uniwersyteckich katedr — zaczyna 
drażnić. Konserwatywny Kraków wciąż uwielbia Krasińskiego. Na pomniku 
Mickiewicza przysiadają gołębie. Młodzi poeci w pelerynach czytają Słowac- 
kiego. Ignacy Matuszewski pisze swój słynny tekst Słowacki i nowa sztuka.... 
Ale Józef Tretiak — profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, wielbiciel Mickie- 
wicza — już pracuje nad skandaliczną, jak powiedzą współcześni, monografią 
trzeciego wieszcza. Juliusz Słowacki w oczach dostojnego profesora jest żąd- 
nym sławy pozerem. To — przyznajmy — niefortunny tekst. Ale czym w istocie 
był gest Tretiaka? Czy nie był próbą rozbicia słoja z mętną wodą pamięci? Czy 
nie szło o wyrwanie się z klatki, o uwolnienie się od deformujących świadomość 
schematycznych ujęć? Od dręczącej wiedzy? Można by powiedzieć tak: trady- 
cja romantyczna żyła już nowym życiem. Oswojona, w jakimś sensie została 
odcięta od swoich — co tu kryć: nie do końca czystych — źródeł. Była już nową 
rzeczywistością kultury. 

A jednak... pamiętano. Pamiętano — między innymi — o Konradzie. Pamię- 
tano aż nadto. Nie pozwalał o sobie zapomnieć. Wciąż zdawał się być potrzeb- 
ny, więc przyzywano go. Nie pomogły zaklęcia poprzedniej generacji. Świetlista 
wiara pozytywistów — młodych i gniewnych w latach siedemdziesiątych — po- 
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woli blakła. Ich żarliwość nie zdołała ocalić nowej wizji. Zracjonalizowany 
świat z jego papierową kulturą nie mógł wystarczać. Nie wystarczał. Przyzywa- 
no więc Konrada. Jednak nie tego z wieńcem laurowym na głowie. Nie tego, 
który drzemał na uniwersyteckich wykładach, rozpisany na obrazy i retoryczne 
zwroty. Młoda Polska potrzebowała żywego Konrada. I tak też go czytano. 
Powiedzmy: w zgodzie z duchem epoki. Konrad („ten — jak to dopowiada 
Wyspiański — wasz czterdziesty czwarty””) jest nie tylko niejasnym symbolem, 
pełnym — sprzecznych często — sensów. Włączony w dynamikę kultury dla 
pisarzy Młodej Polski staje się mite m. Mit to jedno z centralnych dla tej epoki 
pojęć. Właśnie mowie mitu zdają się najbardziej ufać moderniści. Jak rozumieć 
tę kategorię? O jakim micie tu mowa? Hanna Filipkowska precyzuje to w spo- 
sób następujący: „Mit pojmowany śladem romantyków, jako produkt sponta- 
nicznej wyobraźni kolektywnej, wcielający treści poznania metafizycznego oraz 
ideały i wartości organizujące zbiorowe dążenia i postawy. Mit interpretowany 
symbolicznie w dramatach, a na scenie celebrowany w powadze spektaklu 
podniosłego i uroczystego, przemawiającego wszystkimi środkami sztuki”. 
Literatura istnieje w kulturze. Przełamująca się, przeobrażająca Świado- 
mość „epoki” wyłania się z obszaru kulturowych interakcji. I tylko w takim 
obszarze zindywidualizowany mit może się narodzić. Opowieść istnieje wobec 
innych opowieści. Literaturę snuje się z literatury. I nie chodzi tu tylko o uczest- 
nictwo w tradycji czy kulturotwórczą wartość sztuki. Przestrzeń, w której tekst 
powstaje i jest odbierany, okrywa go — jak powiada M. M. Bachtin — „muzyką 


intonacyjno-wartościującego kontekstu”*. 


2. Kultura utkana jest ze schematyzujących świat ujęć. Style. Języki. Ste- 
reotypy. Te banalizujące rzeczywistość i te o strukturze mitu. Sztuka — tak czy 
inaczej — wykorzystuje gotowe schematy. Istnieją niezależnie od nas i to właś- 
nie one, tworząc dyskurs czasu, konstytuują świadomość epoki. Broniąc włas- 
nej integralności pisarze Młodej Polski kruszyli formę tej garści modelowych 
konstrukcji, które ich ukształtowały. Formułując radykalnie nowy język, 
aktywizowali stare — istniejące w obrębie kultury — „style”. Powtarzali 
mit, by go uczynić „swoim” mitem. Ujmijmy to inaczej: kształt rzeczywistości 
(świadomość) wyłania się z odmętu „zastanych” układów odniesień. To nimi 
karmi się „tęsknota”. Nie można przekroczyć ograniczeń, ale można je zmi- 
tologizować, umieścić w siatce powszechnych i prywatnych symboli. Opowie- 
dzieć na nowo te historie, które niosą pociechę, a może raczej te, od których 


! S. Wyspiański, Wyzwolenie, w: Dzieła zebrane, redakcja zespołowa pod kierunkiem 
L. Płoszewskiego, t. 5, Kraków 1959, s. 190. Wszystkie cytaty sygnowane numerami stron pochodzą 
z tego wydania. 

? H.Filipkowska, Aspekty chrześcijańskie dramatu epoki Młodej Polski, w: Dramat i teatr 
religijny w Polsce, red. 1. Sławińska, W. Kaczmarek, Lublin 1991, s. 278. 

3 M.M.Bachtin, Uwagi do metodologii badań literackich, „Literatura” 1976, nr 23, s. 5. 
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nie sposób uciec. Przepowiedzieć stare opowieści. Zmusić do powrotu na 
scenę ich bohaterów. Czy w związku z Wyzwoleniem możemy mówić o takim 
powrocie? Wyspiański chce, żeby tak było. Mnoży nawiązania do Dziadów. 
Ale też — i to wydaje się istotniejsze — do „życia pośmiertnego” Konrada, do 
jego „roli”: 

Byłem gwiazdą, 

gwiazdą stałą, niebios niewolnicą. 

Tam hen, ujęty łańcuchem 


[-..] 
[...] spadłem. 


(s. 9) 
I nieco dalej: 
CHÓR 
Czego żądasz? 


KONRAD 
Służby jednej godziny. 


Przychodzę, wprząc was do dzieła. 
(s. 10) 


Co ma się wydarzyć? O tym zaraz. Powiedzmy wcześniej, jaki chwyt został 
tu zastosowany. Wyspiański przywołuje tradycyjny motyw literacki. W jakim 
celu? Posłużmy się formułą Michała Głowińskiego: „by mu nadać nowe zna- 
czenie, wyrazić przez niego to, co jest w takim czy innym sensie najbardziej 
żywotne”*. Czy istotnie z takim właśnie zabiegiem mamy do czynienia w Wy- 
zwoleniu? Przynajmniej na pierwszy rzut oka wydaje się, że tak. Można więc 
chyba i dalej powtórzyć za Głowińskim: przywołany motyw „przestaje być 
tylko elementem wypowiedzi, staje się ponownie sposobem myślenia”. Tęsk- 
nota się spełnia. Pamięć ożywa. To Konrad ma zedrzeć zasłonę z naszych oczu. 
Przyzywano go i przyszedł, zanim kurtyna poszła w górę. Przyszedł i zdarł 
maskę ze swojej twarzy, ukazując nowe — a może trzeba powiedzieć: prawdzi- 
we? — oblicze. Twarz „demona”. Twarz, która jest — tu nie możemy mieć 
żadnych wątpliwości: jesteśmy na scenie — więc twarz, która jest maską. To 
sprzeczności. Oczywiste sprzeczności. Jest ich w tym tekście niemało. 

W Wyzwoleniu „noc” jest sceną (por. a. I, scena z robotnikami, a. III, 
s. 188n.). Czas demonów. Czas teatralnych przedstawień. Ewokowana rzeczy- 
wistość — inscenizowana tu rzeczywistość — to, w istocie, przestrzeń kultury. 
Przestrzeń organizowana w równym stopniu przez światopoglądowe spory, 
przez szeroko rozumiane estetyczne wzorce i przez funkcjonujące w jej obrębie 


4 M. Głowiński, Maska Dionizosa, w: Młodopolski świat wyobraźni, red. M. Podraza- 
-Kwiatkowska, Kraków 1977, s. 355; kolejny cytowany fragment tekstu Głowińskiego pochodzi 
z tej samej strony. 
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mity. Tak odbiera ją Konrad. Tak jawi się nam. Ten, który jest „w każdym 
człowieku”, żyje „w każdym sercu”, któremu „Ogień, płomienie w piersi!” 
(s. 10), miota się — otoczony chórem masek — bezradny wobec rzeczywistości 
dojmującej i trywialnej. Aż w końcu: 

„Sztuka grana się kończy; 

nie kończy się myśl Konradowa. 

Wszyscy inni wychodzą z ról” 

(s. 172) 


Powiedzmy to już teraz: dlaczego miałoby być inaczej? Aktorzy są ludźmi, 
maski z papier machć nie zastąpią im twarzy. Ich życie toczy się tam: na zew- 
nątrz, w wiklinowym fotelu na trzecim piętrze czynszowej kamienicy przy Szpi- 
talnej, w mdłym blasku kopcącej lampy w hotelowym pokoju, w którejś z po- 
bliskich knajp, u Rosenstocka albo w Dworcowej. Nie tu: na deskach teatru, 
ale tam: w mroźnym, grudniowym powietrzu — pośród snującego się dymu 
i płatów sadzy — kłębiło się życie. Napięcie między tym, co na zewnątrz, i tym, 
co wewnątrz, jest stale wzmacniane. 

REŻYSER 
Mam już dość teatru, wracam do rodziny. 


Tu jest pustka — — — 
(s. 183) 


I Konrad zostaje sam na „wielkiej pustej scenie”. W ciemności. Pośród 
głosów. Pozbawiony wszystkiego, co posiadał. Prócz tęsknoty. Prócz drapież- 
nego pragnienia. Wokół niego tłoczą się Erynie, jak wcześniej maski. 


3. Konrad uwikłany, czy wręcz zagubiony pośród masek, sam jest maską, 
ale jest też rolą. Rolą do odegrania. Wyspiański na wiele sposobów podkreśla 
tę dynamiczną naturę jego obecności. Konrad agitator, aktor, reżyser, 
poeta. Konrad artysta. Ujawniając „wampiryczny” rys modelujących kulturę 
konstrukcji (takich jak Geniusz), sam staje się Upiorem-Erynnisem („krwi!!”; 
por. s. 185n.). Oślepiony, w kłębowisku demonów — zrodzonych z krwi narodu, 
ale też „z jadów, trucizn, win” (s. 185) — jest wzbierającą pośród nocy, w pustym 
teatrze, drapieżną energią. Wszystkie role, które bierze na siebie protagonista 
Wyzwolenia (Konrada, Edypa, Orestesa, Prometeusza, Hamleta), stają się jego 
„żywą rzeczywistością”. Ale krocząc po deskach sceny brodzi w mętnej wodzie 
słów (por. m. in. rozmowę z Maską 13). Jego „egzystencja” kołysze się na 
powierzchni, pośród frazesów, i — jednocześnie — grzęźnie w mulistym dnie. 

KONRAD 
Oto przypatruję się drobnym zdarzeniom i żyję tym życiem 
nieustawnych tragedii drobnoustrojów. 
(s. 141) 
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Przepływa. Zawieszony pomiędzy patosem i trywialnością. Między sztuką 
i życiem. Unosi się w odmętach otaczającego go — ewokowanego — świata”. 
Powiedzmy jeszcze, że Konrad inscenizuje swój dramat „na scenie Teatru Kra- 
kowskiego” tuż przed Bożym Narodzeniem, przybywa więc jakby w odpowie- 
dzi na roratnie wezwania. 

Kim więc jest ten, który przychodzi i pojawia się w mroźny wieczór na 
scenie Teatru Krakowskiego? Jedno widać wyraźnie. Konrad źle czuje się jako 
„pamięć” tego, co narodowe, jako pudło pełne frazesów. Ale też właśnie to, co 
narodowe (czyli wyróżniające z ogólnoludzkiego, a więc kultura), to, co pol- 
skie, obchodzi go najmocniej. O to przyszedł walczyć. Wyspiański wykorzystuje 
„frazes”, wykorzystuje maskę Konrada po to, by pokazać jej ogłupiająco ba- 
nalną schematyczność, ale też — paradoksalnie — kunsztowność i artyzm „prag- 
nień” Konrada. Czy — w istocie — Wyzwolenie nie jest zapisem „drogi”? Stop- 
niowym wyzwalaniem się świadomości ku temu, co nieokiełznane i przejmują- 
ce? Odkrywaniem prawdy (o sobie)? Dramat Wyspiańskiego to — w jakimś 
sensie — „ciąg dalszy” Dziadów. I można by powiedzieć tak: Konrad (ten 
Mickiewicza, a to znaczy: ten „żyjący” w polskiej kulturze) rozszczepia się tu 
na istotę mroczną (Geniusz) i jasną (Konrad)$. Konrad stopniowo oczyszcza się 
ze swojej „mickiewiczowatości”, Geniusz zaś coraz wyraźniej jawi się jako 
konstrukcja wywiedziona z Dziadów (te byłyby znakiem romantycznej trady- 
cji) i określająca (warunkująca i deformująca) kulturę narodu. Konrad gra rolę 
poety. Tworzy. Geniusz jest sygnaturą romantycznego stylu. Zakrzepłą — choć 
wciąż żywą — formą. Wynurzającą się z mroku maską, która przesłania twarz. 

Dodajmy: bezpieczniej byłoby mówić o „masce” ulepionej z obowiązujące- 
go stylu czytania romantycznych tekstów, zwłaszcza Mickiewicza. Tym bardziej 
że Wyzwolenie jest niezwykle osobistą relekturą Dziadów. To ten dramat (po- 
emat) — a w mniejszym stopniu: wiele innych utworów — jest kanwą snutej na 
deskach sceny opowieści. „Zapis doświadczenia, które trwa poprzez tekst 
Dziadów, Wyspiański traktuje jako zjawisko w pełni żywe, nie oddzielone od 
podmiotu osobowo pojętego” ”. 


5 Kwestię owego napięcia pomiędzy „tragedią Edypa” i „tragedią drobnoustrojów” analizuje 
i omawia w sposób niezwykle ciekawy i inspirujący E. Miodońska-Brookes w szkicu: „Tragedia 
Edypa” i „tragedie drobnoustrojów”. Dzieło sztuki jako miara rzeczywistości. Glosy do „Wyzwo- 
lenia” Stanisława Wyspiańskiego, w: tejże, „Mam ten dar bowiem: patrzę się inaczej”. Szkice o twór- 
czości Stanisława Wyspiańskiego, Kraków 1997, s. 149-169. 

6 Pisano o tym wielokrotnie. Wgląd w tę niezwykłą i dynamiczną przestrzeń „„lektur”, której 
centrum jest Wyzwolenie, daje szkic M. Głowińskiego Konstelacja „Wyzwolenia”, w: tegoż, Eks- 
presja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literackiej, Kraków 1997, s. 306-358. Tekst Głowiń- 
skiego dotyczy zasadniczo młodopolskiej recepcji Wyzwolenia, ale obszar, którym zajął się badacz, 
z powodzeniem może być traktowany jako modelowy. 

7 E.Miodońska-Brookes, Stanisława Wyspiańskiego wizja Dziadów, w: tejże, dz. cyt., s. 
125. 
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Lektury. Kolejne odczytania. To w związku z nimi Wyspiański próbuje 
wyzwolić Konrada. Od czego? Konrad zmaga się z władzą, którą ma nad 
nim (nad nami) Geniusz Mickiewicza. Mierzy się ze „stylem”, który w nim 
uwiązł. Z więzami pamięci. Z ciemnością, w której został porzucony. Teraz 
wrócił z „niewoli”. Wyrwał się ze stanu martwoty (stagnacji). Wciąż spętany 
przychodzi, by działać. Co go powstrzymuje? Jego natura? Konrad (Erynnis) 
istnieje w taki sam sposób jak Geniusz (Śmierć). Są upiorami. Konrad zdobywa 
swe dominium depcząc grób przeszłości, choć sam w jakiś sposób jest miesz- 
kańcem grobu. Ale to Geniusz (nie Konrad!) skupia w sobie moc (czar). To 
dzięki Geniuszowi — owszem, również przeciwko niemu — rodzą się boginie 
zemsty. Krew, z której powstają (odradzają się z krwi, ale też ze zgnilizny 
grobów), wlewa się do krypty z kielicha wytrąconego... tak, przez Konrada, 
ale... z ręki Geniusza właśnie: 


GENIUSZ 
Krew żywą wziąłem do czary 
na TOAST wielki i górny: 
za Polski Śmierć-Odkupienie, 
za Polski krzyżową mękę. 
[...] 
Czara złota, róg złoty w mej dłoni: 
Słowo święte, święta duchów Sprawa. 
Przychylcie ust do napoju, 
zbędziecie trwogi i lęku. 
(s. 165n.) 


Kulturowy i religijny kontekst słów Geniusza jest oczywisty. Przywołajmy 
jedną z wewnątrztekstowych relacji. Oto w Wyzwoleniu konstruowana jest 
niezwykła i mroczna analogia: złota czara z krwią żywą, którą kusi nas Geniusz, 
i cynowa miska z piwem, którą na robactwo (maski) zastawia Konrad. Obaj 
wykonują podobne gesty. Obaj pogrążają się w ciemności. 

KONRAD 
A kiedy błyska świt, szary nieledwo świt — niepokojem już serce 
moje przejęte... i groza się do zmysłów moich ciśnie... i opanowuję 
po chwili pierwszy zmysł: wstrętu... Misa cynowa pomieści wszystką 
nieprawość, która w niej, z pięknie brzęczącego metalu uczynionej, 
w niej napoju ulubionego Słowianom pełnej... [...] 


M 


Scześnie! — 
(s. 142) 


W słowach Konrada skrzy się brzask. Maski zapadają w podziemie. Później, 
kiedy wejście do krypty zostanie zamknięte, pochodnia zgaśnie. 


8 Te — mocno rzecz upraszczając — odsyłają w dwóch kierunkach: w stronę Konrada i w stronę 
widza (czytelnika). 


Maska Konrada 149 


4. Wyzwolenie to tekst (spektakl) metateatralny”. Konrad jest rolą. To, kim 
jest (jaką jest rolą), określa scena. Teatr, który proponuje (tworzy), to spektakl 
improwizowany, rodzący się na naszych oczach. Stary teatr to sztampa. Nowy 
ma być „żywą rzeczywistością”. Czym jest? Pozostaje teatrem. Chwilą złudy. 
Ale jej konsekwencje — w obrębie kreowanej rzeczywistości — są poważne. 
Powtórzmy: Geniusz, mistagog „starej sztuki”, trzyma w dłoniach kielich 
z „żywą krwią”. To z niej zrodzą się duchy, dzięki którym dokona się prze- 
miana („degradacja ”). Z tej krwi — pośrednio — narodzi się w ostatniej scenie 
dramatu nowy Konrad-Erynnis. Opętany (spętany) „czarem Sztuki” i „męką 
tęsknoty” ślepiec unoszący w sobie odpowiedź. 

Inscenizowany przez Konrada „nowy” spektakl („Tekst dowolny, komedia 
del'arte[!] [...] Polska współczesna!”, s. 20, 22) wykorzystuje zabiegi i zasady 
starej sztuki, chwyty znane ze „starego” teatru. I wydaje się, że nie ma innej 
drogi. Konrad ostatecznie depcze „narodowe pamiątki”, dostrzega w nich gru- 
zy i rupiecie (a mowa tu o wzniesionej na scenie wawelskiej katedrze), ale — 
jednocześnie — od nich wszystko się zaczyna. One pozwalają się wzbić. Chcia- 
łoby się powiedzieć: Konrad będzie już gdzie indziej, będzie wyżej. Wyżej, czyli 
gdzie? Kończy się dramat odegrany... 


Musisz być moja, mnie niewolna, 

ja muszę twoim Panem. 

Przez serce socha przejdzie rolna, 

przez pierś twą ORKA — płużny miecz! 

POEZJO, PRECZ!!!! JESTEŚ TYRANEM!! 
(s. 171) 


Tu zacytowana zostaje struktura Dziadów. Geniusz znika. I na tym koniec. 
Deklaracje. Słowa. Gesty. Muzyka Moniuszki. Aktorzy zbierają się do domu. 
Deski sceniczne uciekają im spod nóg. A Konrad? Konrad jest rolą. Żegnając 
się z aktorami wciąż „gra”. Wzbił się? Jest na pustoszejącej scenie. W idealnej 
przestrzeni kultury. Nigdzie. Teatr pustoszeje, ale rola Konrada się nie kończy. 
Ma rolę do odegrania i jest w tej roli. Czy pisane jest mu coś poza nią? Wstyd 
i rozpacz. Ciemność, cisza i strach. Tęsknota. Rola odgrywana na scenie ma 
wartość. Tak zdaje się to postrzegać Wyspiański. Może więc nie należy z niej 
rezygnować? Nigdy. Świat jako scena. Egzystencja staje się misterium: jest 
spektaklem i celebracją. Artysta powtarzający „cudze” gesty, pogrążony w nie- 
ustannej inkantacji, wciąż tworzy. Żywa godzina. Brzmi to jak mrzonka, szcze- 
gólnie w konfrontacji z zakulisową rzeczywistością teatru. Wszyscy wychodzą 
z ról. Idą do domu. Spektakl się skończył, można przestać o nim myśleć. Jeden 
z aktorów — to prawda — chce jeszcze pracować nad nim następnego dnia, ale 
scenografię i tak trzeba zdemontować: przed następną „próbą” Polski współ- 


3 Tego typu artystyczna refleksja — powiedzielibyśmy: teatrologiczna — była ważna dla Wy- 
spiańskiego; przypomnijmy tu tylko dwa fakty: inscenizację Dziadów i studium o Hamlecie. 
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czesnej (jeżeli ta w ogóle się odbędzie) aktorzy dadzą zupełnie inny spektakl. 
Gasną światła, koniec. Ale Konrad — mimo wszystko — nie wychodzi z roli. 
Odpowie mu pustka i cisza. Wrzask kłębiących się Erynii. Może właśnie w tym 
zgiełku wyklaruje się myśl, którą „zmącił w drodze”. 


5. Konrad jest rolą, ale — trzeba to przyznać — rolą, której niepodobna 
niemal zagrać. Pojawia się tuż przed Bożym Narodzeniem. Przychodzi jako 
spadająca (upadła) gwiazda. Przychodzi do swoich, na swoją ziemię: 


Tę ziemię ukochałem 

szałem 

i w żądzy palącej posiadłem 

ciałem! — 

Jestem w każdym człowieku, żyję w każdym sercu. 
(s. 10) 


Przychodzi jakby odpowiadając — była już o tym mowa — na roratnie wez- 
wanie: „Spuśćcie rosę niebiosa z wierzchu, a obłoki niech spuszczą ze dźbłem 
sprawiedliwego; niech się otworzy ziemia i rodzi Zbawiciela”. 


Skąd ma nadejść Mesjasz? Z, głębi ziemi czy znad obłoków. 


KONRAD 
Idę z daleka, nie wiem, z raju czyli z piekła. 
Esl 
Byłem gwiazdą, 

(s. 9) 
Izajasz: 

Jakże to spadłeś z niebios, 
Jaśniejący, Synu Jutrzenki? 
Jakże runąłeś na ziemię, 
[--.] 
Ty, który mówiłeś w swym sercu: 
Wstąpię na niebiosa; 
kd 
Jak to? Strąconyś [...] 
na samo dno Otchłani! 
[...] wyrzucony z twego grobu 
jak ścierwo obrzydliwe” ”. 


Skąd przybywa? Runął z niebios czy został wyrwany z głębi ziemi, z grobu 
(bo i ten motyw pojawia się w monologu Konrada). Kim jest ten, który nazywa 
siebie Konradem? Cóż, jeżeli jest figurą Mesjasza, to jest to Mesjasz mocno 
lucyferyczny. Mesjasz rozdarty. Zawieszony pomiędzy głębią nocy i brzaskiem. 
Pomiędzy półmrokiem (kulis) i blaskiem (sceny). 


10 Ogień miłości Jezusa Chrystusa. Zbiór nabożeństwa całorocznego..., [19027], s. 82. 
11 [z 14, 12-19. To klasyczny, niezwykle popularny w Młodej Polsce, tekst. 
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Jest i inne — mieszczące się w obrębie tej problematyki — godne uwagi 
przeciwstawienie: rodzący się młody Mesjasz (a. I, sc. 11) i upiór krzyżowej 
męki (s. 166). Zbawca i demon rozpięty na krzyżu. Konrad i Geniusz? Nie. To 
właśnie ta antynomia zdaje się kreować, powoływać do życia Konrada. Ona go 
stwarza. 


WRÓŻKA 
W pożarów duszącym dymie 
idzie... 

CHÓR 


Lecz kto, lecz gdzie...? 
Czy dorósł już? — Czy mąż? Czy dzicię? 
(s. 53) 


Dodajmy, kontekst Dziadów rozmywa i tak niewyraźny mesjański, czy 
precyzyjniej: Chrystusowy rys głównego bohatera Wyzwolenia. Ale — paradok- 
salnie — rozmywa go może przede wszystkim „skonwencjonalizowanie” postaci 
Konrada, zależność od wypracowanych przez epokę konstrukcji. Młodopolski 
mąż niosący wyzwolenie nie mógł być kalką „ortodoksyjnego” stereotypu. 


6. Wyzwolenie skrzy się od efektownych gestów. Zostajemy uwikłani w grę 
aluzji i insynuacji. Postaci i sytuacje odczytujemy często jako „już znane”. 
Przebłyskuje w nich rzeczywistość. Dźwięczą stare, osłuchane struktury. Tak, 
sporo tu stereotypów. Szczególnie tych romantycznych. Ale równocześnie wi- 
kłamy się w grę odwróceń, przemilczeń i negacji. I Wyzwolenie okazuje się 
przede wszystkim „odmętem” analogii i domysłów. One zaś zdają się bardziej 
demontować utwór, niż go dookreślać. Tekst jest niespójny. Niejasny. Popę- 
kany. Jesteśmy prowadzeni w kilku kierunkach jednocześnie. A mimo wszyst- 
ko nie rozpada się. Są w nim reguły porządkujące. To prawda, że porządkują 
one pozornie: wszak organizują poddaną destrukcji rzeczywistość. 

Wyzwolenie to spektakl tworzony przez Konrada. I dla niego. Odgrywany 
na scenie. Zapisany. Tekst i głos. Rola i maska. Wieczór i głęboka noc: brzask. 
Konrad przychodzi do teatru (mroczna, zamknięta przestrzeń sceny: „dwa- 
dzieścia kroków wszerz i wzdłuż”; (s. 15) i składa obietnicę robotnikom: 


Przychodzę wprząc was do dzieła. 

[l 

Po czynach waszych przyjdzie NOC 
(s. 10, 14) 


Co mają robić ci „synowie zemsty”, mściciele? Jak co wieczór: montować 
i demontować dekoracje — „budować i burzyć” (powiedzmy jeszcze, że nie 
obyło się bez uzgodnień co do zapłaty!). Koniec: Konrad (oślepiony pośród 
nocy) miota się jako mściciel w kłębowisku Erynii (stworów z mitologicz- 
nego bestiarium), czekając, aż rankiem ktoś — „może wyrobnik, dziewka bosa” 
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(s. 190) — otworzy bramę teatru i wypuści ich na świat. W świt. Tam, gdzie kłębi 
się — jak poranna mgła — życie. W tym krótkim fragmencie zamykającym Wy- 
zwolenie — czy precyzyjniej: wybiegającym już „poza ten dramat”, choć przecież 
pozostającym w jego obrębie — nagromadzonych zostało wiele motywów zwią- 
zanych z otwieraniem, uwalnianiem, przekraczaniem granic. Co niesie z sobą 
szkicowana tu dynamika? Zamknięcie i uwolnienie. Ciemność i noc. Przejście 
od tego, co teatralne, do tego, co symboliczne (ale też teatralne); od tego, co 
związane z „realnym” światem, ku temu, co metaforyczne (ale otwarte na 
rzeczywistość); wreszcie od tego, co społeczne (rozmowa i obietnica złożona 
robotnikom), do tego, co mityczne (archetypiczne i mitologiczne). Jeżeli tak, to 
właśnie ów mitologiczny „kostium” — wyraźnie odsyłający do antycznej tragedii 
— staje się tą nową „realną — symboliczną — metaforyczną — i — teatralną” 
rzeczywistością. Cóż, bądźmy jednak, o ile to możliwe, konsekwentni: mit — 
archetyp, owszem, ale to, powiedzmy: posługaczka wracająca z porannego na- 
bożeństwa wypuści z zamknięcia upiory (Upiora). Przyjdzie pozamiatać scenę, 
uprzątnąć garderoby. Jeszcze jeden „mit” i jeszcze jedna „„rola”. 


7. Erynia to w Wyzwoleniu upiór rozpaczy — na niej kończy się tu wszystko 
i od niej się zaczyna. Początek dramatu: 
KONRAD 

Rozpacz za mną się wlekła 

głową wężów, okropnym widziadłem, 

wyjąc: ZEMSTA. 

(s. 9) 

I jego koniec: 


KONRAD 
Zemsta! Zemsta ocali!!! 
Polska jestem! wy ze mną! 
Wieniec wężów mnie pali! 
Chwyćcie dłoń! W oczach ciemno! 
(s. 187) 


Rozpacz. Pragnienie. Z nimi związana jest siła Konrada. One wpisują w pro- 
tagonistę Wyzwolenia przejmującą i „niepojętą” ideę. Żywy Konrad. Papiero- 
wa maska. Aktor, który przejrzał w absolutnej ciemności. Ale Konrad-Erynnis 
ciągle jeszcze nie wydostał się na zewnątrz. Właśnie skończył się spektakl. 
Wychodzimy z teatru. Nie staliśmy się upiorami zemsty. Ostatnie palta zniknęły 
z szatni. Trzasnęły drzwi, a Konrad z Eryniami miota się na pustej scenie, 
w pustym teatrze. Pamiętamy — to „noc” jest sceną i teatrem. To teraz wszystko 
się rozegra (rozgrywa). Mroczna scena i wzbierająca na niej drapieżna energia. 
Przemiana. Uwięzione w mroku postacie. Artysta zanurzony w swojej wizji. 
Czy wiemy coś więcej? Konrad szuka między innymi wiedzy o sobie i o Świecie. 
I szuka jej daremnie. To, co zostało tu nakreślone, jest dynamiką „nie-wiedzy” 
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(por. zakończenie II aktu, s. 148-150). Mrok i krzyk. Może więc powinniśmy 
patrzeć na Wyzwolenie, jak na wyłaniający się z gmatwaniny porządków „nie- 
ład”, jak na noc pełną rozbłysków. Niewiedza i ciemność. Rozpacz. Czysta 
intensywna obecność. Czy tylko im możemy zaufać? Być może to jedyna w ob- 
rębie kreowanego Świata nadzieja. Jedyna odpowiedź na wezwanie. Tym bar- 
dziej że „wyzwolenie” — jak się wydaje — nie nadejdzie. Nie będzie ukojenia, 
oczyszczenia, śmiechu ani łez. Powtórzmy za Witkacym: „król ocaleje, a nam 
maskowi morderce wyłupią bezsenne oczy””?. 


8. Spróbujmy naszkicować jeszcze inną odpowiedź. Poczynaniom — nie 
tylko literackim — wielu pisarzy Młodej Polski towarzyszyło przeświadczenie, 
że oficjalna kultura nie jest w stanie opowiedzieć świata, nie jest w stanie ukoić 
— wydanej przerażeniu — świadomości. W optyce, jaką przyjmowano, kultura 
wysoka jawiła się wręcz jako narzędzie deformacji rzeczywistości. Stąd wciąż 
ponawiane próby zerwania z tym, co zniewala i ogranicza. Od tego, co ofi- 
cjalne i uznane, przechodzi się ku temu, co nieokiełznane, amorficzne i jedno- 
cześnie pełne wyrazu. Próba oddania nowego kształtu rzeczywistości, jej dy- 
namicznej natury, ściśle wiąże się tu z przeświadczeniem o konieczności stwo- 
rzenia nowych podstaw kultury: języka, który będzie zdolny sprostać drapież- 
ności wyłaniającego się z odmętów świata. Gest „wyzwalania się” jest przede 
wszystkim reakcją na rodzącą się świadomość niemożności wypowiedzenia 
przekształcającej się rzeczywistości. Poszukiwanie „wyzwolenia” jest w istocie 
poszukiwaniem języka. Czym jest w Wyzwoleniu ów nowy język? Powiedzmy: 
to głos sprzeciwu, mowa formułująca napięcia pomiędzy tym, co negatywne, 
i tym, co postrzegane — tylko postrzegane! — jako pozytywne. Ale nic tu nie 
zostaje rozstrzygnięte. Nie ma klarownej odpowiedzi. Albo inaczej: ostateczną 
odpowiedzią jest „kształt” tego tekstu. Kreślony w nim świat. Zarysowany — 
pełen napięć, sprzeczności i zaprzeczeń — obraz. Aniela Łempicka pisze: „An- 
tynomia nauki Geniusza i Konrada wyraża się w przeciwieństwach: duch — 
ciało, niebo — ziemia, kłamstwo wartości idealnych i prawda rzeczywistych 
wartości życia. W istocie sprzeciwia się Konrad tradycji myślowej nie tylko 
polskiej, rewizja jego obejmuje założenia i dorobek światopoglądowy dotych- 
czasowej cywilizacji europejskiej, kodeks wartości w dwie w teorii, 
jeśli nie w praktyce”. 

Taka odpowiedź wiele wyjaśnia, ale nie może wystarczyć. Konrad zmaga 
się z materią sztuki. Szuka nie tylko nowej wizji. Drapieżne pragnienie prowa- 
dzi go w połyskliwą noc. W samo centrum tragedii. W odmęt grozy. I jego gest 


12 S. I. Witkiewicz, Nowe wyzwolenie, w: tegoż, Dzieła wybrane, t. 4, Warszawa 1985, 
s. 341. 

13 A. Łempicka, Przedmowa, w: S. Wyspiański, Dzieła zebrane, redakcja zespołowa pod 
kierunkiem L. Płoszewskiego, t. 1, Kraków 1964, s. LXXXII-LXXXIII. 
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jest — może przede wszystkim próbą oswobodzenia, wyrwania się z okowów 
ładu. Można by — parafrazując Philippe'a Sollersa — powiedzieć: Konrad kreu- 
jąc nową teatralną rzeczywistość próbuje wyzwolić się od ładu, by wyzwolić 
się od zamętu, tworząc, próbuje stanąć poza światem, który jest przestrzenią 
zmowy „dobra i zła”, Konrada i Geniusza”, 

Ale i to nie wystarcza. Można powiedzieć jeszcze więcej. Dynamika postaci 
Konrada — użyjmy tu formuły Jacques'a Lacana — to nieustanne wychylanie się 
„Signifiant” w stronę wciąż nieosiągalnego „signifić””. „Znaczone” jest nie- 
osiągalne, bo zawsze okazuje się nowym „znaczącym”. W przestrzeni kultury 
tekst odsyła do tekstu, mit do jednej ze swoich wersji. Zawsze skazani jesteśmy 
na obcowanie jedynie z planem wyrażania. Plan treści jest zaledwie zaznaczony 
(sygnalizowany). Pisarze Młodej Polski zaufali mowie mitu, mowie symbolu. 
Ona miała oddać — ujawnić — sens świata. Sens. Nawet jeżeli nie jest dany i nie 
spoczywa bezpiecznie ukryty we wnętrzu rzeczywistości, to można — jak wie- 
rzono — ustanowić go. Wciąż ustanawiać go na nowo. Literaturę snuje się 
z literatury. „Znaczące” ze „znaczącego”. Wróćmy do propozycji Lacana. „Sig- 
nifiant” wychyla się w inne „Signifiant” przez medium spodziewanego „„signi- 
fić”. Kolejne przybliżenia. Opowieści rodzące się z opowieści. Symbole wysnu- 
te z symboli. Mity wywiedzione z mitów. „Znaczące” staje się nowym „znaczą- 
cym” przez medium sensu, który z sobą niesie. W obrębie kultury (czy tylko 
kultury?) nie ma ucieczki od tego — wirującego coraz szybciej — kręgu. Ale 
pośród opowieści, obrazów i schematycznych ujęć przebłyskuje przecież to, 
czego oczekujemy. Przychodzi — powraca — ten, który jest odpowiedzią. 

Może więc jedynym sposobem usidlenia sensu jest — jak w Wyzwoleniu — 
podejmowanie wciąż na nowo prób uchwycenia „signifić” w siatkę odsyłają- 
cych do siebie nawzajem „Signifiant”? Oscylowanie pomiędzy ulepioną z pa- 
pier machć maską i twarzą demona? 


!4 Nawiązuję tu do szkicu: P. Sollers, Sade w tekście, w: Antologia współczesnej krytyki 
literackiej we Francji, oprac. W. Karpiński, Warszawa 1974, s. 219-239. 
15 Por. J. Lacan, Écrits: A Selection, London 1977, s. 155n., 199n. 


